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RESUMO 

Este estudo investiga a obra distópica Tender is the Flesh (2017), da escritora argentina Agustina 
Bazterrica, a partir das categorias de tropicalidade espectral e mutações virais, buscando compreender 
seus impactos na cultura jurídica, nas concepções éticas e na percepção da agência dos não-humanos. 
A narrativa parte da disseminação de um vírus zoonótico (GGB), altamente contagioso e letal, que 
inviabiliza o consumo de carne animal e desencadeia a institucionalização do canibalismo como prática 
legalizada. A análise mobiliza o conceito de “mutação-poder”, inspirado no materialismo vital de Jane 
Bennett, bem como reflexões de Achille Mbembe sobre necropolítica, para examinar como o vírus 
ultrapassa a esfera biológica e reorganiza profundamente o Direito, a linguagem jurídica e as estruturas 
sociais. Os resultados apontam que a obra revela a plasticidade do Direito em situações de crise, 
demonstrando como a normatividade pode higienizar práticas de violência e naturalizar a exploração 
de corpos humanos, sobretudo de mulheres e grupos marginalizados, sob a justificativa da 
sobrevivência social. Conclui-se que a narrativa de Bazterrica oferece uma crítica contundente ao 
caráter contingente e manipulável do Direito, ao mesmo tempo em que evidencia como as categorias 
tropicais e virais funcionam como espectros que expõem a fragilidade dos sistemas humanos de 
controle. 
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INTRODUÇÃO 

 O Direito, tradicionalmente concebido como instrumento de organização e 

estabilidade social, revela-se vulnerável diante de eventos disruptivos que escapam à 

previsibilidade humana, sobretudo os de origem ambiental, viral e climática. A 

pandemia da COVID-19 expôs a plasticidade das instituições jurídicas, evidenciando 

tensões entre princípios éticos universais e estratégias de sobrevivência coletiva, 

muitas vezes relativizadas em nome da preservação da ordem. 

No romance Tender is the Flesh, de Agustina Bazterrica, essa dinâmica é 

radicalizada: um vírus zoonótico (GGB) inviabiliza o consumo da carne animal e leva 

à legalização do canibalismo. Nesse cenário, o Direito, em vez de limitar abusos, atua 
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como instrumento de higienização e legitimação da violência, normalizando o 

inaceitável por meio de uma linguagem técnica que encobre a barbárie. 

 Esse enredo se conecta ao conceito de tropicalidade espectral, que associa os 

trópicos e seus agentes virais a forças que desestabilizam os ideais de racionalidade 

e controle humano. A emergência de patógenos que transbordam fronteiras 

geográficas opera como um espectro que ameaça tanto a estabilidade social quanto 

as certezas jurídicas, revelando o caráter contingente e frágil da normatividade. 

 

MATERIAIS E MÉTODOS 

 A pesquisa adota uma abordagem qualitativa, centrada na análise interpretativa 

da obra Tender is the Flesh, a qual é situada no campo interdisciplinar que articula 

Direito, filosofia política, teoria pós-humanista e literatura distópica. O método 

empregado consiste em uma investigação que, ao mesmo tempo em que examina a 

narrativa literária, mobiliza referenciais teóricos capazes de iluminar seus significados 

éticos, jurídicos e sociais.  

Nesse sentido, parte-se de uma análise conceitual que retoma a noção de 

“coisa-poder”, proposta por Jane Bennett, aqui reelaborada na categoria de “mutação-

poder” para compreender o vírus GGB como um agente não-humano que reorganiza 

o campo jurídico, desestabilizando suas estruturas tradicionais. 

 A partir daí, desenvolve-se uma leitura crítica da narrativa de Bazterrica, 

especialmente no que se refere às descrições do processo de legalização do 

canibalismo, da criação de humanos destinados ao abate e da utilização de uma 

linguagem técnica e sanitária que higieniza a violência, revelando os mecanismos de 

legitimação presentes no discurso jurídico.  

 Essa análise é, então, contextualizada teoricamente por meio da articulação 

com a noção de tropicalidade espectral, compreendida como metáfora da ameaça 

difusa que emerge dos ecossistemas tropicais e que desafia os limites da 

racionalidade e do controle humano. 
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RESULTADOS 

 A análise revela que o vírus GGB é descrito como uma entidade que escapa à 

racionalidade científica, frustrando tentativas de contenção por meio de vacinas ou 

tratamentos. Nesse sentido, ele assume a condição de “mutação-poder”: um agente 

que, embora invisível e obscuro, produz efeitos massivos e irreversíveis na 

organização social e jurídica. 

Um dos principais achados é a constatação de que o Direito, diante da crise, 

atua como mecanismo de legitimação da violência. A institucionalização do 

canibalismo é acompanhada por uma linguagem jurídica que oculta a barbárie: termos 

como “processamento de carne” e “carne especial” substituem palavras como 

“assassinato” e “canibalismo”, evidenciando o poder do discurso legal em higienizar 

práticas brutais. 

Outro resultado relevante é a identificação da permanência de estruturas de 

poder patriarcais e capitalistas. Mulheres pobres e grupos marginalizados são 

destinados ao abate, reforçando uma continuidade da exploração que antes recaía 

sobre os animais. O romance, assim, associa exploração animal e exploração 

humana, revelando como sistemas de dominação se adaptam e sobrevivem mesmo 

em contextos de catástrofe. 

 Por fim, observa-se que a tropicalidade espectral funciona como pano de fundo 

constante na narrativa, traduzindo-se em imagens de calor sufocante, ambientes 

hostis e na constante ameaça de dissolução da ordem social. Essa dimensão 

simbólica reforça a ideia de que a natureza e os agentes não-humanos não são 

apenas cenário, mas forças ativas que moldam a vida social e o Direito. 

 

CONCLUSÃO 

 Os resultados indicam que Tender is the Flesh projeta uma crítica contundente 

à vulnerabilidade e plasticidade do Direito diante de crises extremas. A obra 

demonstra que, em situações de ameaça viral e ambiental, as normas jurídicas podem 
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ser instrumentalizadas para perpetuar estruturas de exploração, transformando a 

violência em prática legal e socialmente aceitável. 

A tropicalidade espectral, como metáfora de ameaça e descontrole, expõe os 

limites do projeto moderno de racionalidade e domínio humano sobre a natureza. O 

vírus GGB, compreendido como “mutação-poder”, ilustra a agência dos não-humanos 

na reorganização de instituições humanas, revelando que o Direito não é um sistema 

autônomo, mas permeável a forças externas e contingentes. 

 Assim, conclui-se que a obra de Bazterrica, além de seu valor literário, funciona 

como um dispositivo crítico que interpela o campo jurídico e filosófico, convocando a 

refletir sobre a fragilidade das normas éticas e legais em tempos de catástrofe. Ao 

expor a cumplicidade do Direito com práticas de necropolítica, Tender is the Flesh 

questiona até que ponto as instituições podem realmente proteger a dignidade 

humana diante de crises ambientais e virais globais. 
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